La muerte en dos colores.

 

Por Grissel López

                                                                                

 

 

Sobre la mesa gris, fría y desinfectada, acomodo el cuerpecito cansado, ya no hay nada que hacer, mantenerlo con vida sería inhumano, junto a él dos jeringas, líquido rosa y amarillo; una es  anestesia para dormir la vida y la otra para el corazón (para el corazón) un hombre me pide que salga del cuarto. La muerte en dos colores. Pienso que es de los encargos más dolorosos que me han hecho y no he podido negarme. Espero, poco después se abre la puerta, el mismo hombre que me recibió el cuerpecito me lo entrega ya sin aliento, su cara sonríe lastimera, no digo nada, le estiro la mano recibe el dinero y cierra la puerta. Sostengo la bolsa e imagino el vacío sin él, su lugar junto a la mesa donde tomaba el sol y esperaba una caricia espontanea.

Camino de regreso a la casa de donde hace unos minutos salí  ¿Cómo lo devuelvo? Abro la puerta, la dueña de aquel recuerdo lo recibe en sus brazos, llora, sus ojos se cierran y las lagrimas no esperan, lo nombra le dice que lo siente, que lo extrañará, sujeto a su pecho le despide, la culpa la ronda, en las despedidas las culpas siempre viene crueles al velorio. Nunca sé qué decir en estos casos, no hay palabras de consuelo, solo la observo y su dolor me invade quiero abrazarla pero no lo hago, mi vista la sigue y mis oídos quieren cerrarse, era su compañera y ya no volverá. Un agujero en la tierra la recibirá para convertirla en polvo.

Los seres vivos tienen por costumbre morir, dejar de florecer mientras el día aún no termina, La muerte ronda cada día en muchos caminos, ciclos se cierran, gente se va, imágenes que se vuelven recuerdos con una única constante, el dolor.  Hay que despedirse, no sé cómo se hace, pero no hay tiempo para aprender a hacerlo. Somos el diente de un engrane que no se detiene.

 

Flor

 

Se marchitan las flores

el campo que las vio nacer las despide

es el ciclo de la muerte

que toca todo lo que nace.

 

Grissel López.